Desprès de mes de dos mesos, estem preparats per poder separar el gra de la palla i gaudir de la ciutat India per excelencia. Trobem un bar que fa cafè bo i te sofàs per agafar forces pel mati. Tenim una habitació amb tele i AC per relaxar-nos per la nit. Sembla una tonteria però detalls petits ajuden a poder sobreviure llocs com aquest. Anem curts de temps i em pres una bona decisió. Visitarem la ciutat intensament i com s'ha de fer, caminant sense parar. De Ghat en Ghat (a India un ghat es una escalinata de pedra amb una plataforma que s'endinsa en un riu o llac), de mercat en mercat i a través del cor colonial de la ciutat. A Mullick Ghat (o Armenia Ghat), el mercat de les flors situat entre les ruïnes dels antics magatzems anglesos on es custodiava l'opi que s'enviava a Hong Kong (la fortuna de l'imperi es fa construir d'aquesta manera, venent droga als xinos), els floristes preparen garlandes taronges i les venen entre crits i empentes. Muntanyes de flors s'acumulen per tot arreu i els venedors pujen a sobre dels sacs de lona per poder cridar mes. El tren circula just a la vora i els vagons de la classe popular passen atestats de gent davant nostre. El Howrah bridge custodia tota l'escena. Un exercit de coolies, portadors i venedors ambulants creua el pont vint vegades al dia carregant sacs i caixes al cap. Una mica mes amunt, als voltants de Kumakuli Ghat, escultors i artesans s'afanen a donar els darrers retocs a les estàtues de fang i guix que es submergiran al riu Hoogly un cop comenci el festival de Diwali a principis d'octubre. Al Maidan s'organitzen partits de cricket improvisats. Famílies senceres, homes abillats amb lunguis i dones vestides amb saris grocs o rojos, es cabusen al riu per fer les seves pregaries o rentar-se. Es impossible imaginar o concebre tanta vida en un espai tant reduït, pensar que tantes coses estan succeint al mateix moment. Calcutta es una bogeria pero val molt la pena i no es pot marxar d'india sense una visita.
dilluns, 27 de setembre del 2010
Calcutta (Kolkata)
Java
Son les 4.30 del mati i el camí que porta a la cresta del Kawah Ijen s'ha convertit en un fangar, rierols marrons baixen pendent avall i converteixen el sender en una pista de patinatge. Si un està en forma, es pot pujar en menys de 1h30, però desprès d'un any d'hedonisme, alimentació deficient i desquilibrada i cap tipus d'exercici físic, queda clar que em portarà com a mínim un parell d'hores ben bones fer el cim. Les més de 12h de moto fetes el dia abans per anar d'Ubud (Bali) a Ijen (Java) passen factura i no ajuden massa. Haver perdut la caputxa del impermeable a Xina i haver de fer tota la pujada en mig d'un diluvi amb el cap descobert es el càstig perfecte per tanta deixadesa, mala memòria i avarícia (podria haver comprat un de nou a qualsevol altre lloc). M'arrastro miserablement per la pendent, esbufegant, en un estat lamentable.
Els portadors de la mina de sofre que hi ha a la base del crater, a la vora del llac turquesa, amagada en un núvol de fum blanc, m'adelanten saltant de pedra en pedra. A l'espatlle carreguen cistelles de bambú farcides de troços enormes de sofre groc. Cada treballador carrega uns 60 o 70kilos (alguns animals arriben a portar-ne gairebé 90) per trajecte i fan com a mínim 3 o 4 viatges al dia (es una hora de la base del crater a la cresta, una altre hora de baixada al camp base i hora i mitja per tornar a la cresta). Es lleven a les 2 del mati i comencen a caminar a les 3 per poder aprofitar al màxim abans de que la calor i el vent converteixin el cràter en un infern de fumelores i núvols tòxics que fan pudor a ou podrit i cremen l' esòfag al respirar.
Com estem a Indonèsia sobra dir que tots, absolutament tots els treballadors fumen Kretecs com condemnats, sense parar, amb la burilla de la cigarreta que s'acaba, encenen una de nova. No em vull ni imaginar l'esperança de vida d'aquesta gent. L'esforç que han de fer es colossal, titànic, i es obvi que no deu estar massa ben pagat. Son uns docents tius en total, alguns sorprenement joves i d'altres extranyament vells. Com a única protecció contra el fum tòxic porten bufandes de quadres fetes de coto lligades com una màscara al voltant de la cara. Estan de bon humor i per guanyar unes rupias extres s'afanen a fer-te de guia (cosa forca inútil, només hi ha un camí, ben senyalitza't i cap d'ells parla anglès) o t'intent vendre un troç de sofre (qui deu voler una pedra de mig kilo que apesta a mes no poder?). Un amic em va avisar que portes un paquet de tabac per anar repartint a mida que em trobes amb portejadors, i la veritat es que ho agraeixen molt. Encara que la conversa es impossible, a partir del moment en que trec el paquet canvia la manera en la que em miren i es paren a intentar fer peta la xerrada (nomes entenc la pregunta where are you from).
Baixar fins a la base del crater des de la cresta es com baixar fins a les portes de l'infern. El fum no et deixa veure res i et crema per dins a cada glopada d'aire. La calor es brutal i el plàstic de l'impermeable s'enganxa a la pell. Costa veure el camí i fa una certa por patinar i caure d'alt a baix. El silenci es sepulcral i nomes es trenca amb el xiuxiueig de les calderes i algun crit esporàdic dels treballadors. Abaix una dotzena de tius descamisats piquen i martellegen les roques grogues en mig d'un paisatge llunar surrealista. El llac invita a cabussar-se amb els seu blau impossible, però no acaba de ser una bona idea. A canvi del que em queda de paquet, l'engarregat s'avé a donar-me un tour accelerat per les instal·lacions. Es desilusiona una mica quan l'informo amb gestos que no estic massa interessat en comprar-li un kilo de sofre i carregar-lo muntanya amunt. La pudor es insoportable i em dono compte que al tossir i mocar-me queden restes negres al mocador (i no marxaran fins al cap de tres dies). Va sent hora de fotre el camp. Els francesos que s'han cagat com gallines a meitat de camí (junt amb mi son els únics turistes del dia) i no han volgut baixar fins al final, m'esperen a dalt per intentar apropiar-se de les meves fotos. Ni de conya. Al peu del volcà, l'estaciò on els treballadors pesen les carregues i reben els xecs per la feina feta sembla un bazaar. El mètode de pesatge es una mica paleolític i acordar el pes final es un tira i arronsa tediós entre mig d'acusacions repetitives (la balança esta trucada, has posat pedres al cistell per incrementar el pes). Agafo la moto i poso punt i final al Ijen. Es hora de tornar a India.
dissabte, 25 de setembre del 2010
Flores
divendres, 24 de setembre del 2010
Bali
dijous, 23 de setembre del 2010
Indonesia
Endavant amb la crònica: Ho d'Indonesia.
Nota: Estic a Fort Cochi, Kerala, India, i l'internet de la ciutat es poc menys que primitiu. A falta de poder carregar les meves propies fotos, agafo les del Pere.
dimarts, 21 de setembre del 2010
In transit
Viatjar moltes vegades es això, estar parat en algun lloc de camí o en camí a algun altre lloc, estar però sense estar del tot, desitjant arribar. Es el que els anglesos defineixen com in transit. Ja sigui una estació de tren, d'autobusos o en un aeroport, els llocs on un esta in transit acostumen a ser especialment lletjos, edificis avorrits i anodins en el que regnen els llums de neó i el plàstic. Estar in transit pot arribar a desquiciar-te. Hores i hores d'espera, infernals, inacabables, perdudes, hores en les que el cervell es dispara amb mil i una ideas absurdes, repetitives, circulars i poc productives. Estar in transit es el peatge que s'ha de pagar per arribar a desti.
Mentre caminava per la terminal de matinada (i quan tens 12 hores la terminal te la pots patejar moltes vegades) vaig veure aquest panell electrònic que anunciava els vols pel mati següent. Davant meu el meu viatge resumit en 5 destins, 5 ciutats, 5 etapes fascinants reunides per atzar davant meu en el pitjor moment, quan estava en transit i no tenia res mes a fer que esperar i pensar.
Al veure el panell van sorgir de sobte tots els records del viatge i les ganes de tornar-lo a començar, de donar el que fos perquè no s'acabi. Amb aquest panell va néixer la nostàlgia, i la nostàlgia nomes pot existir quan una cosa canvia o s'acaba, no existeix quan hi ha continuïtat, i en aquest cas la proximitat del final del viatge trenca la constant i va fer-la sortir, i un cop ha sortit es difícil parar-la. La ultima etapa d'un viatge es la nostàlgia, i ataca quan estàs in transit.
Bangkok es on ens vam trobar amb el Jan i la Maria per comencar el nostre viatge a quatre l'1 de febrer.
Penang es una de les millors ciutats d'Asia, el final d'un mes per Sumatra que ens va ensenyar a viatjar, e inici de 15 dies per Malasia per gaudir i relaxar-se desprès de Birmania.
Tianjin es la porta de sortida de China, l´aeroport pel qual vaig escapar de Beijing per aterrar a India. L'escenari d'una fugida necesaria d'un país que casi acaba amb mi.
Saigon (Ho Chi Minh City) es Vietnam, l'arribada de l'Alicia i el principi de 20 dies inoblidables que van passar com una exhalació, de sud a nord del pais sense parar ni un instant.
Mumbai es a la vegada porta d'entrada a India i final d'aquest viatge. Una ciutat descomunal i excessiva que ens va veure donar els primers passos temorosos per India i que posara punt i final a 10 mesos irrepetibles.
Denpasar es Bali, principi i final de 20 dies fascinants passats tot sol per Indonesia, aferrat al manillar d'una moto conduint com un boig entre volcans, llacs, platges, selva i camps d'arros, de Java a Flores, en una lluita contra el cronometre, coleccionant bellesa i experiències.
Mentalment em vaig enfonsar davant d'aquest panell i gairebé no surto d'alla, atrapat in transit, recordant moments que ja no tornaran...però al final va sortir el sol, es va fer de dia a KL i van anunciar el meu vol. I vaig tornar a India, a Calcutta, i això ja es una altre historia.
Subscriure's a:
Missatges (Atom)